喝個爛醉 因為我們是人類
作者: 馬克.福賽斯
讀書會日期:2021年10月
📖 書籍簡介
如果有外星人敲門問你:「你們這顆星球的人,為什麼要把自己喝到走路歪掉?」你大概很難一本正經回他:「噢,主要是為了讓反射變差,避免我們太會打乒乓球。」——因為我們都知道,醉意真正牽動的從來不只是酒精,而是人類那套古老又奇妙的社會運作方式。 《喝個爛醉:因為我們是人類》(*A Short History of Drunkenness*)是英國作家 Mark Forsyth 寫的一本「酒醉史」,但它不是品酒指南,也不是勸世戒酒文。作者更在意的是:不同文明怎麼安排「醉」這件事,怎麼用它來慶祝、立約、求神、談戀愛、打仗,或乾脆用一堆規則把它關進籠子裡。從史前到禁酒令,書一路追問:人到底喝了什麼、跟誰喝、在哪喝、為什麼非得喝,以及喝醉在每個時代究竟代表什麼。 讀起來的感覺很像跟一個很會講故事的人去「歷史酒吧巡禮」:他不會逼你得出唯一正確的道德結論,但會讓你突然看懂——人類發明的從來不只是酒,而是「讓酒醉有位置」的整套文化。
✍️ 讀書筆記
這本書最迷人的地方,是它把「醉」從生理反應,拉回到一種人類共同語言:幾乎每個文化都有酒,但每個文化對「醉」的期待都不一樣。有人把它當宗教儀式,有人當政治流程,有人當社交禮儀,也有人把它當災難預防演練(或災難本身)。於是你會發現,酒醉不是一種狀態,而是一面鏡子:照出一個社會相信什麼、害怕什麼、允許什麼。 印象很深的一個例子是古波斯人的「雙重會議制」:重大政治決策要辯論兩次,一次在醉時,一次在清醒時,如果兩次結論一致才行動。乍看很荒謬,但又很誠實:人類知道自己有兩套腦袋,一套負責理性,一套負責衝動,而我們總想讓兩套腦袋都簽名畫押,才敢說「這決定是我做的」。 但不是每個社會都浪漫看待醉意。阿茲特克人就對公眾醉酒非常不友善:抓到可能會被公開處以絞殺(貴族則可私下處理,連處刑都講究體面)。這種差別待遇本身就很「政治」:醉不是單純的失控,而是誰有資格失控、誰的失控會被原諒。 再把鏡頭轉到古希臘的「會飲」(symposium):那是一種在私人住宅舉辦的飲酒聚會,先吃飯、再敬酒、再喝到大家開始比賽唱歌、聊天、演說,甚至像柏拉圖那樣把整場酒局寫成哲學經典。更關鍵的是,它有規則、有儀式、有「一起喝」的社交秩序(而且幾乎是男性限定的場域,妻子被排除在外)。你會突然懂:人類的酒局看似放縱,其實常常是最嚴格的社會舞台。 所以這本書讀完,我反而更能理解:人類愛的可能不是酒本身,而是酒提供的「例外狀態」——在那個短暫的例外裡,我們可以是更勇敢的人、更坦白的人、更悲傷的人、更幽默的人,也可能是更糟糕的人。每個文明都在努力回答同一題:我們要怎麼跟這個例外共處,既不被它毀掉,又不把它趕盡殺絕?
💬 討論重點
- 1你覺得「喝酒」在你成長的文化裡,最常被允許扮演什麼角色:社交潤滑、情緒出口、儀式、還是某種默許的逃生門?
- 2古波斯「醉時與醒時都要同意」才算數:你的人生裡有沒有哪種決定,也需要「兩個版本的你」都點頭?你怎麼讓它們達成共識?
- 3阿茲特克的嚴刑與希臘會飲的規則,像兩種不同的「控管失控」:你覺得一個社會該怎麼在自由與秩序之間,安排酒精(或任何會讓人失控的東西)的位置?

